As the rainy season begins, a young man walks through a makeshift tent camp in Petionville’s main square, March 11, 2010. Photo by Scout Tufankjian.
A Creative Time Reports and PEN American Center collaboration
To jump to the English translation, click here.
—
En traversant la ville
Qui s’obstine à cacher
Des cadavres sombres sous les décombres
J’aperçois un de mes poèmes
Au-dessus de ton épaule
Demandant à l’aube
Séduction et excès de désir
Tes seins nus
Tes yeux clairs
Tes cris qui ressemblent
Au bégaiement du miroir
Je veux dire à la lumière
A travers les arbres
La fugacité de la vie
Te rend plus désirable
Je suis dans le temps de l’amour
Je suis dans le temps des rires
Pourtant le temps me prend
Par sa mangeoire de rides
Je suis dans le temps de l’effroi
Je m’effrite comme un vieux livre
Déterré de l’horizon flasque
Du jardin
Si on pouvait au moins comme avant
Prendre la mer dans nos bras
Pour danser la danse des métamorphoses
Si on pouvait mon amour
Redonner vie à la vie
As night falls on Corail-Cesselesse, a woman sits alongside her cookfire in front of her tent, chatting with an unseen neighbor, March 17, 2010. Photo by Scout Tufankjian.
Crossing the city
That stubbornly conceals
Dark corpses under the rubble
I notice one of my poems
Over your shoulder
Asking dawn for
Seduction and excess of desire
Your bare breasts
Your light eyes
Your cries resembling
The mirror’s stammering
I want to tell the light
Through the trees
Life’s fleeting nature
Makes you more desirable
I am in the time of love
I am in the time of laughs
Yet time is taking me
With its trough of wrinkles
I am in the time of dread
I’m frittering away like an old book
Unearthed from the garden’s
Flaccid horizon
If we could at least like before
Take the sea into our arms to
Dance the dance of metamorphoses
If we could my love bring
Life back to life
Translated by Christine Schwartz Hartley
Georges Castera